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L          a última vez que Mariano Rivera estuvo en Coopers-

town, era uno de los pocos visitantes en la habitual-

mente tranquila ciudad del norte del estado de Nueva 

York. Era pleno invierno, e incluso para los estándares del 

noreste, hacía un frío inusual. Para ser exacto, cero grados 

fahrenheit.

Durante los seis meses transcurridos entre la gira oficial 

de Rivera por el Salón Nacional de la Fama del Béisbol - que 

tuvo lugar poco después de convertirse en el primer jugador 

de la historia en ser elegido por unanimidad - y el fin de 

semana de su exaltación, la temperatura aumentó en casi 90 

grados. Y unas 55,000 personas más convergieron en el 

pequeño pueblo, ubicado a tres horas y media en auto al 

norte del Yankee Stadium.

Horas antes de que comenzara la ceremonia de exaltación 

el 21 de julio en una tarima del Clark Sports Center, ubicado 

a casi una milla del centro de Cooperstown, la normalmente 

apacible Main Street de la ciudad no podría haber estado más 

vibrante. La carretera fue cerrada al tráfico vehicular y miles 

de personas caminaban en ambas direcciones, comprando, 

comiendo y simplemente celebrando algo histórico. Aunque 

aún era de mañana, varios restaurantes tenían parrillas y 

hieleras de playa en las aceras, vendiendo de todo, desde 

hamburguesas, hot dogs y sándwiches de salchichas y pimien-

tos, hasta cervezas y limonadas. 

Casi todos los demás negocios hicieron lo mismo y su inven-

tario consistía principalmente de artículos relacionados con 

Rivera. En el único lote de estacionamiento cerca de Main 

Street, un rótulo provisional leía “$42”, que no por casualidad 

coincidía con el número que Rivera usó durante su carrera de 

19 años en su uniforme a rayas. A pocos pies de allí, la pana-

dería Schneider’s Bakery vendía un estante de galletas recién 

hechas en forma de jerseys de béisbol con la leyenda “Mo 42”. 

Y las muchas tiendas de tarjetas de béisbol y recordatorios se 

gozaban con la fiebre de Mariano, vendiendo cualquier cosa y 

todo lo relacionado con la carrera del cerrador.

En una mesa larga, ubicada fuera de una tienda de recor-

datorios, había 10 camisetas diferentes de Rivera disponibles, 

junto con jerseys que incluían un parche del Salón de la Fama 

cosido en la manga izquierda. El rótulo en el pequeño teatro 

de la ciudad decía: “Enter Sandman, 100% Unanimous”  

(“Exalten al Sandman, con 100% de Unanimidad”). Al otro 

lado de la calle, frente a esa llamativa cartelera, había un 

estante de jerseys, una de ellas con una cabra a rayas - GOAT 

(“El más grande de todos los tiempos” por sus siglas en inglés, 

abreviando Greatest Of All Time) - con el número 42 de 

Rivera, y como todo lo demás, se vendía como pan caliente.

El dramático cambio en Cooperstown de una comunidad 

rural y frígida a la mitad del invierno al epicentro del mundo 

del béisbol en un candente fin de semana de verano fue 

impresionante, pero también es algo que ocurre todos los 

años. Algo así como la historia que Mariano Rivera forjó, sin 

embargo - desde una pequeña villa pesquera en Panamá 

hasta un momento como el que disfrutó en julio en otro 

pequeño pueblo - es algo que ocurre sólo una vez cada par de 

generaciones.

A  xmedida que se acercaba rápidamente la 1:30 p.m. en 

Cooperstown, la multitud en la calle principal caminó 

a una planicie donde Rivera y el resto de la Clase de 

2019 serían exaltados al Salón de la Fama. La amplia exten-

sión, rodeada de miles de árboles, se alargaba por aproxima-

damente un cuarto de milla. Se instalaron algunas áreas para 

sentarse frente al escenario y detrás de esas cerca de 2,000 

sillas había decenas de miles de personas sentadas en el 

campo abierto, algunas bajo las carpas que habían montado el 
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